02_17.3

「アレってどこ」

高校生カップルの女子の方が彼氏に聞くでもなく口に出す。
言葉がゆらゆらと夕に涼む土手に漂った。
川向こうに目を細める。
遠くのビルだかマンションだかのてっぺんに小さな火の花がぽんと咲いた。


「そろそろ」
そろそろ？聞き返すと、またそろそろとだけ呟いた。何度でもそろそろと続く。