02_19.4

「この夏一番の暑さです」

この台詞が耳に入るのは今朝から八度目であった。
快速電車が予告なく走り抜けて束の間に耳から油蝉を遠ざける。
少し前からこの駅ではホームのアナウンスがされなくなっていた。
背中合わせ、逆側を向くベンチから再びテレビの音声が厚かましく意識の表層を支配する。
やがてじいじいみいんみいんも再開されだすと地味なアナウンサーが別れを告げた。
「では今週もよい一週間を」
ニュースが終わりどうやら高校野球が始まった。
行楽な高音の警笛が近づいてくる。
モンキートレインがゆっくりとホームに入ってきた。