19_3

テトラポットのついた携帯ストラップを買った。夏らしいだろと中年サーファー風の店員に薦められた。もうあと4、50日はつけられるだろうか。夏はもう折返していた。暑さのため食欲がわかず夕飯を大方残した。深夜。どうしても菓子パンが食べたくなってコンビニに行った。必要もないのに一切の音を立てずに部屋を抜けて宿舎を出た。蝉が鳴く。街灯に無数の虫が群れていた。鈍い音をさせ甲虫がライトのカバーに当たる。